무국적자의 여정, 무지와 오해 속에서 길을 찾다

노형석 기자

작성일 2026-08-05 08:20

글로벌 보이스(Global Voices)의 '링구아 프로젝트'는 번역을 통해 이해의 장벽을 허물기 위해 노력하고 있다. 샘 마치(Sam March)는 무국적자로서 겪는 무지와 오해에 대한 자신의 경험을 기고했다. 그는 자신이 태생적으로 국적을 갖지 못해 기본적인 인권을 박탈당한 무국적자임을 밝혔다. 이러한 배경 속에서 그는 자연스럽게 타인이 당연하게 누리는 것들에 대한 두려움을 갖게 되었다고 토로했다.

그의 여정은 스위스 제네바에서 열린 난민 포럼(GRF)에 '무국적자 운동 연대'(The Global Movement Against Statelessness)를 대표하여 초청받으면서 시작되었다. 5년간의 노력 끝에 여행 문서를 발급받았지만, 생년월일과 출생지가 누락된 것을 보고 정체성의 일부가 지워진 듯한 상실감을 느꼈다고 한다. 그럼에도 불구하고, 그는 여행의 꿈을 이룰 수 있다는 희망에 부풀었다.

하지만 현실은 녹록지 않았다. 첫 번째 난관은 잘못된 정보였다. 그는 비자 신청 자격 여부를 알아보기 위해 대사관 및 비자 센터 웹사이트를 통해 무국적자 옵션을 확인하고 신청서를 작성했지만, 결국 그의 여행 문서가 대사관에서 인정되지 않는다는 이유로 수 시간 대기 후 거부당했다. 여행의 권리를 부여하는 문서가 비자 신청조차 할 수 없게 만든 역설적인 상황에 직면한 것이다.

결론적으로 그는 여정을 마쳤지만, 이는 전적으로 타인의 도움과 호의에 힘입은 결과였다. 대사관에 대한 서한과 초청장을 통해 제한적 영토 비자를 발급받을 수 있었다. 이는 기쁨과 슬픔이 뒤섞인 경험이었다. 비자를 받은 것에 대한 기쁨도 있었지만, 모든 과정에서 겪어야 했던 불평등에 대한 깊은 슬픔을 느꼈다고 그는 전했다.